C'était une maison douce, une maison de bon aloi
Juste ce qu'il faut de mousse répartie aux bons endroits
Assez de murs pour connaître une chaleur bien à soi
Et ce qu'il faut de fenêtres pour regarder sans effroi
Non, non, je n'invente pas
Mais je raconte tout droit
Elle ouvrait parfois sa porte à ceux qu'elle choisissait
La serrure n'est pas forte, maison, tu n'as pas dé clé
Mais avec sa confiance jamais elle ne pensa
Qu'on pût user de violence pour pénétrer sous son toit
Non, non, je n'invente pas
Mais je raconte tout droit
Advint qu'un jour de malchance une bande s'approcha
On sonne à la porte, on lance des coups de pieds ça et là
A plusieurs, on s'encourage, on prétend qu'elle ouvrira
Et commence le saccage, la porte on l'enfoncera
Non, non, je n'invente pas
Mais je raconte tout droit
Sauvagement ils pénètrent, dévastant tout devant eux
Ils obligent les fenêtres à s'ouvrir devant le feu
Avec leurs couteaux ils gravent des insultes sur les murs
Et s'en vont faisant les braves quand tout n'est plus que blessure
Non, non, je n'invente pas
Mais je raconte tout droit
La maison, depuis ce crime, n'a plus d'âme ni de nom
Mais elle n'est pas victime, c'est de sa faute, dit-on
Il paraît qu'elle a fait preuve d'un peu de coquetterie
Avec sa toiture neuve et son jardin bien fleuri
Non, non, je n'invente pas
Mais je raconte tout droit
D'ailleurs, une maison sage ne reste pas isolée
Celles qui sont au village se font toujours respecter
Quand on n'a pas de serrure, il faut avoir un gardien
C'est chercher les aventures que de fleurir son jardin
Non, non, je n'invente pas
Mais je raconte tout droit
Si vous passez par la route et si vous avez du câur
Vous en pleurerez sans doute, c'est l'image du malheur
Mais rien, pas même vos larmes, ne lui portera secours
Elle est loin de ses alarmes, elle est fermée pour toujours
Non, non, je n'invente pas
Mais je raconte tout droit
Si j'ai raconté l'histoire de la maison violentée
C'est pas pour qu'on puisse croire qu'il suffit de s'indigner
Il faut que cela s'arrête, on doit pouvoir vivre en paix
Même en ouvrant sa fenêtre, même en n'ayant pas de clé
Non, non, je n'invente pas
Mais je raconte tout droit